世界盃的絕對資本主義
▲足球比賽並沒有要NBA化，而是單純的走向「極度資本主義化」，對國際足總而言，能夠增加營收的方式，都是好方式。（圖／達志影像／美聯社）
●石明謹／退休員警、專業球評
2026年FIFA世界盃，首度在北美由美國、墨西哥、加拿大三個國家聯合主辦，參賽球隊也從三十二隊，一口氣擴充到四十八隊，總場次由六十四場，暴增爲一百零四場，不管是主辦城市或是賽程，規模都是空前巨大。
除了整個賽會的規模之外，對於比賽的規則也有諸多改變，其中受到矚目的改變之一，就是上、下半場，各有三分鐘的喝水休息時間，這個喝水規則，最早是授權給裁判視場上情況，可以讓雙方球員休息，但是裁判害怕改變比賽節奏，一般不會輕易使用，後來改爲只要氣溫超過攝氏三十二度，上、下半場就需要強制進行喝水時間。
這個規則的用意原本是爲了顧及球員的健康，隨着足球比賽的節奏與強度越來越高，足球場上也出現多次球員在比賽時中暑、昏迷、熱衰竭，甚至心臟驟停，導致大家都不願見到的不幸事件發生。
但是2026世界盃的新規則，顯然並非爲此而來，這次的賽事橫跨整個北美大陸，在加州洛杉磯的賽事，可能出現三十五度以上的高溫，但是在溼冷的溫哥華，比賽時氣溫僅有攝氏十七度，高原地形的墨西哥城，在開幕戰也只有二十四度，是否有強制休息的必要，引起了很大的爭論。
而觀衆很快就發現了強制休息的目的，那就是在這短短的三分鐘內，可以賣出天價的廣告，過去足球比賽與其他運動的不同之處，就包括了上、下半場的四十五分鐘，完全沒有休息，這讓足球比賽產生了獨特的迷人之處：沒有重新下達戰術的空間，對於球員的戰術自主性，還有體能的持續性有更高的要求，另外就是球迷的觀戰體驗，不會一直被打斷觀賽節奏。
▼觀衆很快就發現了強制休息的目的，那就是在這短短的三分鐘內，可以賣出天價的廣告。（圖／達志影像／美聯社）
回合制的棒球比賽是另一種極端，可能難以對比，但是同樣是計時制的籃球，就會顯示出跟足球的差異，因而有人把這次世界盃強制暫停的作法，稱爲足球的NBA化，引起了球迷的討論。
如果以現行的機制而言，其實對於球員的保護已經足夠，除了超過攝氏三十二度的情況下，必須強制休息之外，裁判本來就可以依照現場的情況，讓比賽適度停止，在場上出現球員受傷、重大犯規、VAR檢視判決的時間，球員也可以在場邊補水，不是完全死板讓球員無法調節。
因此最大的受益者，恐怕不是球員能多喝兩口水，而是轉播單位可以藉由插入廣告的機會，大幅增加收入，而遭到破壞的，自然是流暢的足球比賽節奏，還有那種難以預期的戰術開放度與自由度，足球迷不習慣觀賽被打斷，也不習慣兩隊圍在一起討論戰術，突然就改變整個場上情勢，足球比賽那種迷人的不確定性也減少許多。
但是這樣就是足球比賽NBA化嗎？其實這樣說也不盡公平，平心而論，這次做出重大改變的規則，對於足球比賽的流暢度是有幫助的，例如球員受傷增加了離場後必須一分鐘後才能再度進場，相當程度遏止了詐傷拖延時間的情況，邊線球與球門球必須在五秒內開出的規定，也讓比賽節奏變得更加明快。
本次賽事的傷停補時也非常嚴謹，不同的比賽場次，幾乎都是在傷停時間一到，裁判就吹停比賽，不再任意補時，這也讓足球比賽準時結束的特色被強化，畢竟現在幾乎所有的球類競技，都有着比賽長度難以預料的共通問題，如果再把NBA拿來相比，那種第四節要打上一個小時的情形不可能在足球比賽出現。
這很顯然不是單一裁判的個人決定，而是透過裁判會議之後，對所有裁判產生拘束的共同指引，這就出現一個矛盾，如果國際足總想要讓足球比賽變成跟NBA類似的節奏，目前的趨勢正在背道而馳，但是補水暫停時間又讓比賽變得明快的用心，收到反效果。
這兩個自我衝突的規則變動，正好證明了足球比賽並沒有要NBA化，而是單純的走向「極度資本主義化」，對國際足總而言，能夠增加營收的方式，都是好方式，如前所述，強制補水休息，就增加了每場比賽將近四分鐘的廣告收入，在世界盃這種場合，這可是數以百萬美金計算的利潤，然而足球比賽的特殊吸引力，例如前面所述的快節奏與準時性，反而要更加強化，避免引起球迷的反感，兩者互相抵消，才能在均衡之下，符合最大的利益。
這種算計也體現在票房利益上，這次世界盃最爲人詬病的，倒不是補水時間之類的場上細節，而是瘋狂擴軍與票價飛漲，以往世界盃的轉播權販售，很難在未踢進決賽圈的國家賣得高價，但是進入決賽圈的國家，勢必要不計一切代價取得轉播權，否則努力晉級就不具意義，雖然很多人也心知肚明，這些國家很可能只是在小組賽短暫亮相，很快就要打道回府，卻不可能因此放棄整個賽事的轉播。
這就是一種資格綁架，對於參賽國的情緒勒索，明知山有虎，也只能偏向虎山行，沒有人敢不買單，下一屆世界盃，FIFA正醞釀以世界盃一百週年之名，再度擴編爲六十四隊參賽，就算小組賽的強度跟吸引力會因此下滑，但這龐大的利潤卻讓FIFA不可能就此收手，只會食髓知味。
至於票價飛漲，本次世界盃有許多場次的門票尚未販售完畢，有些人藉此嘲笑世界盃的影響力降低，並看衰票房收入，其實這背後的算計非常容易理解，就算整體票房只有過去的七成，本次世界盃的平均門票幾乎是過去的五倍，用簡單的數學就可以知道，只要票房有上一屆的兩成，收入就會差不多，更何況這次也有達到85%以上的票房收入，場次還增加到一百零四場，怎麼算都是賺到盆滿鉢滿。
其實真正令人憂心的是，現在的趨勢可能會讓整個賽事成爲「富人的世界盃」，只要付得起錢的那50%票房，就可以撐起世界盃的盈收，那這世界上付不起高額門票的那50%的球迷，FIFA根本就不在乎，來不來現場觀戰對他們來說完全無所謂，反正來不了，你依舊得在家中打開電視機，成爲鉅額廣告收入的對象來源。
現代足球過去曾被認爲是一種由底層興起的運動，最早來自英格蘭的工人社會，如今由於高度的全球化與資本化，不論是基層球員的發展，或是高等聯賽的競爭，都不免要與資本掛勾，許多貧困的孩子甚至在基礎訓練上處於劣勢，缺乏背景的情況下，無法接受系統化與科學化的訓練，幾十年前可以用草根足球出身翻轉階級的年代，已經過去。
而今連觀衆都要變成絕對資本主義下被篩選的對象，足球運動會興盛依舊，但與一開始那種「只要有一顆球，全世界的人都可以共同追逐」的想像，不啻是漸行漸遠。
▼其實真正令人憂心的是，現在的趨勢可能會讓整個賽事成爲「富人的世界盃」，只要付得起錢的那50%票房，就可以撐起世界盃的盈收，那這世界上付不起高額門票的那50%的球迷，FIFA根本就不在乎。（圖／達志影像／美聯社）
►思想可以無限大－喜歡這篇文章？ 歡迎加入「雲論粉絲團」看更多！
●本文轉載自「思想坦克」，以上言論不代表本網立場。歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見，請寄editor88@ettoday.net或點此投稿，本網保有文字刪修權。