【退而不休】塗春宏／急診室志工見聞錄

急診室志工見聞錄。圖／Sonia

在醫學中心急診室當志工一年有餘，由於診療量大，雖有配置較多的醫護人力，但都忙碌穿梭爲病患處理醫療任務，人滿爲患已不足爲奇。在強度高、節奏快、標準嚴的職場環境，想冀求他們提供快速親切、全面到位的求診品質，恐心餘力絀，耗時等待則是無可避免的經歷過程。

檢傷區是急診室掛號與症狀輕重分級的首要關口，做過生理基本數據量測之後，把關的護理師會根據病患的就診原因、精神意識、過往病史、近期活動足跡等，做初步科別與級數判斷，只見他們打字飛快，中文輸入速度了得，其中花指妹首屈一指，據她說是大學時與醫學院男友熱戀時練出來的。

護理師上班採輪調方式，自稱店小二的我，對遊牧族的他們，得先熟悉其不同工作步調和習性做適時配合，以產生最佳默契與效率。像速速姊指令與動作同步，每次幫緊急病患掛完號換好牀，她立即拉着牀頭，風風火火地往急救區移動，後頭掌控方向的我常推得心驚膽顫，萬一閃失碰撞到人，恐難辭其咎了！

在醫院，病患家庭親情緊密疏離差異鮮明立判，有的前呼後擁備受關照；有的形單影隻落寞無依，現實如人飲水，冷暖自知。而一樣米養百樣人，前來急診掛號的民衆問題繁多，有的謙遜客氣、鞠躬作揖，素養極佳；有的態度傲慢、心浮氣躁，甚難溝通。護理師只能見招拆招，除非真的不可理喻，纔會動用安全警衛協助。至於對緊張畏生緊抓父母不放的小朋友，孩子王琪琪總能安撫搞定，大夥兒都戲謔她有媽媽味，讓雲英未嫁的她抗議喊冤！

急診護理師的專業能力高超、更須膽識過人，曾有次協助推送急救區的病患前往手術房，目睹其身上錯綜複雜的維生管線、各式各樣的監測儀器、協助呼吸的按壓手動甦醒球，令人咋舌。每每面對侵入性的引流傷口，肢體遭割傷或車禍撞擊的皮開肉綻，檢傷區護理師貼近仔細觀察時，身旁故作鎮定的我，早已臉色慘白，雙腳發軟。

不同以往性別職業框架，新進男護理師的比例節節上升，嚴謹細心和相對更爲有力的體能，獲得不錯的評價與肯定。有趣的是，常被長輩錯認爲醫師的他們，總會客氣地搖頭表明「我係注射的啦」，臺語普遍說得拗口結巴。

多數護理師稱呼我爲志工爸，偶有嘴甜的會叫大哥或叔叔，玻璃心如我，對後者迴應總特別積極。急診志工是體力活，主要幫忙護理師交代的雜事，包括引領病患到對應科別就診、照Ｘ光片或電腦斷層、辦理住院，或至一般門診區會診，常得推着病牀或輪椅往返走動，再又要給掛號者做生理量測、戴識別手環、輔助換牀等，這或許也是急診志工長期缺員的主因吧！

大家稱讚我當急診志工是種福田、積陰德、結善緣，希望自身謹小慎微的細心努力，能爲病患和陪伴家屬提供實質上的些許幫助，更歡迎有相同服務理念的朋友，讓我們一起來做夥。

延伸閱讀