閱讀數學/悲劇白努利父子檔(一)

示意圖。圖/AI生成

這次來聊聊,我們認爲科學界最失格的父親——約翰·白努利(Johann Bernoulli)。你可能會瞬間聯想到「噢,我聽過,是那個提出流體力學中,白努利定律的人嗎?」

不是,那是他可憐的兒子丹尼爾·白努利(Daniel Bernoulli)。他被父親約翰趕出家門,斷絕父子關係,而這一切都只是因爲約翰認爲作爲兒子,他太優秀了。

▌白努利家族

事實上,白努利一家不只有他們父子,約翰的哥哥雅格布也是一位非常優秀的數學家,他熱愛數學,特別喜歡螺旋,有多愛呢?愛到刻上墓碑。後人也真的照做。但遺憾的是,雅格布喜歡的是自然界常見「等角」螺旋,可墓碑上留的是「等速」螺旋。對工匠和我等凡人來說可能沒差太多,但若雅格布地下有知,應該會很想塗掉重刻吧。

離題了。總之,白努利家族就是數學世家。從外人的角度來看這是美事一樁,但身爲當事人,難免兄弟之間會有一些瑜亮情結,至少對於小哥哥13歲的約翰來說是如此。哥哥教他數學,而他希望能從哥哥巨大的影子中走出來,展現他的數學才華。約翰也的確做到了,他是一位優秀數學家,還是另一位偉大數學家歐拉的老師。這代表他也很善於指導學生。包括他那天資過人的兒子,丹尼爾。

▌小丹尼爾的啓蒙之路

一開始,約翰不想讓兒子丹尼爾從事數學工作,他的說法是數學沒辦法賺錢。對此,有些人認爲是約翰早早就發現兒子的天賦,不想讓他超過自己。但我寧願相信這時候他真的是爲了生活考量,希望兒子能有一個穩定的工作。因爲曾經有過這麼一段故事:在丹尼爾小時候。某天,父親出了一道題目。小丹尼爾回到自己的房間,仔細思考後解出答案,興奮地回來向父親報告,期待獲得他的認可與讚許。然而,父親的迴應是:「這種題目你不是應該立刻就能解出來嗎?」

(未完待續)